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שלא כמוך, רוגל אלפר, שהודעת לנו שאתה "צריך לעזוב את הארץ" ("שיעור מולדת", "הארץ" 31.8), לי אין דרכון זר ולא יכולים להיות לי בתים רבים אחרים ואינני דוברת אנגלית רהוטה ואין לי מדינות רבות שאני יכולה להשתקע בהן, להתפרנס ולהרגיש בנוח — לא לי ולא לבני ולא לרבים מילדיהם של חברותי וחברי. וגם אילו היו לי כל אלה — זה ענייני הפרטי ולא עניין לכתוב עליו מאמר פובליציסטי בעיתון, כמו שעשית אתה. כי גם אילו היו לי כל אלה, הייתי יודעת שבכל המרחב הזה, על עריו וכפריו ויישוביו הערביים והיהודיים, חיים מיליוני בני אדם שאין להם לאן ללכת. לא לתושבי חברון, חלחול ודהריה ולא לתושבי חיפה, קרית ביאליק ויוקנעם, לא לתושבי עזה ולא לתושבי תל אביב, לא לתושבי חאן יונס ולא לתושבי ניר עוז.

אז אם אתה צריך לעזוב את הארץ, ובייחוד, אם אתה יכול, עזוב בשקט, אתה וילדיך אתך, ואל תעשה את כל המותרות שמאפשרות לך לעשות זאת לדגלים לנפנף בהם. רבות הן המדינות המכוערות והרעות בעולם, רבות הן המדינות שדיכאו והחריבו והרגו והכחידו המונים אם בגבולותיהן ואם מחוץ להן – וישראל חָבְרה וחוברת אליהן למרבה האסון — אבל אף לא אחת מהן התמזל מזלם של רוב תושביה וניתן להם לבנות להם חיים טובים יותר במקום אחר. בני האדם נולדים במקום שהם נולדים בו ורובם המכריע, נגזר עליהם לחיות במקום הזה ולמות בו. אתה כותב: "אני לא מדבר כאן על מוסר... אני מדבר בשפה פרקטית ומפוכחת. אני מנסח מבט מציאותי..." ובכן, אולי אתה לא מדבר על מוסר, אבל אתה נוקט עמדה לא מוסרית. לא מפני שאתה מאמין בנחרצות, שאדם חי רק פעם אחת ושיש לו זכות לממש את מאווייו האישיים ולא להקריב את זכותו זו למען מדינה שהוא מתנגד לדרכה — זו עמדה הומניסטית במיטבה: המדינה קיימת למען הפרט ולא הפרט למענה. אתה נוקט עמדה לא מוסרית מפני שאתה מדבר על בחירתך האישית לטובתך ולטובת בני משפחתך כאילו היא בחירה שכולנו, מאילת ועד ג'נין, בני חורין לבחור בה. אתה נוקט עמדה לא מוסרית מפני שבניגוד לדבריך, אינך מנסח מבט מציאותי שווה לכל נפש, כי אם מבט של "עשירון עליון", של מי שיש להם הכסף וההשכלה ונתיבות אל "התרבות הגלובלית" — אותה תרבות, דרך אגב, אותה ציוויליזציה, כלכלה ותעשיית נשק, שמיטיבה עם מעטים במדינות מעטות, על חשבונם של רוב ארצות תבל ותושביהן.

ישראל מציעה לך דיל גרוע, אתה כותב. ואתה צודק. ואם אתה יכול לעשות דיל טוב מזה — אדרבה, עשה, עיני אינה צרה בך. אבל מי שאינו יכול, יש לו הברירה לחשוב שהחיים אינם רק דיל. יתר על כן, יש לו הברירה לחשוב שאילו היו רק דיל, הם היו דלים ועלובים: טוב, אז יש לך עבודה, ויש לך בית מאובזר וממוזג ואולי אפילו גינה, וילדך לבוש היטב ואתה מסיע אותו לבית הספר ולחוגים, וברבות השנים, אם מאיר לך המזל פנים, תזדקן בבריאות טובה בסלון ביתך... אז מה, ד' האמות האלה הם כל החיים, אלה הם כל נפלאות החיים "שחיים אותם פעם אחת"? ובכן, לדעתי לא. אני, שיש לי בית וגינה וכו', גיליתי די מהר שהמותרות האלה נותנות לי לא רק את החובה, אלא גם את האפשרות והזכות, להביט ולפרוש כנפיים מעבר לזה. גיליתי את העושר של חיים של מעורבות אנושית, תרבותית, ציבורית ופוליטית. למשל, את העושר והאושר של סולידריות עם בני האדם שהמדינה שנולדתי בה ואני אזרחית בה מחריבה את חייהם. ובייחוד, את החירות להתרועע, באמת ובתמים, עם מי שהמדינה שאני אזרחית בה חינכה אותי, בזדון ובשקר, לראות בהם את אויבי ולפחד מהם.

גיליתי את החירות להתגבר על הפחד וללכת אליהם, להכיר את תרבותם ואת לשונם ואת חייהם בטוב וברע. ובצוק העתים גיליתי גם את החופש להפר את חוקי מדינתי המבקשים בכוח הזרוע והחומות להפריד ביני לבינם. המשכתי לבקר אותם ביישוביהם ובבתיהם, תחילה בעזה ובג'באליה, ואחר כך ועד היום בחלחול ובחוסאן ובבית אומר, וגם להבריחם משם לכאן, אם לטיפולים רפואיים ואם לפגישה עם קרובי משפחה ואם לבילוי סתם. ויצאתי נשכרת מזה גם במובן הפרטי ביותר, כי לא רק הכנסת אורחים וחום אנושי מצאתי בבתים העלובים ביותר של מחנות הפליטים, אלא גם הבנה ונחמה ומנוחה בשעותי האישיות הרעות העניקו לי הנשים והאנשים הפלסטינים שהיו לידידי.

עשרות ואולי מאות ישראלים עושים כמוני, רבים כבר הצטרפו אלי אישית, תחילה בפחד ובהיסוס אחר כך ברצון — צריך לראות בעיניים את תהליך קירוב הלבבות הזה כדי לרדת לעומק משמעותו — והשתנתה תמונת עולמם ועלה חיוך על פניהם. אילו היו אלפים עושים כך, אם יעשו כך אלפים — יהיה המעשה מעשה פוליטי של ממש. אכן, הדבר הזה עוד לא קרה. הובסנו בינתיים. הובסנו בגדול. ואף על פי כן, זו תשובתי הקיומית, לא רק הפוליטית, לאמירה החותמת את מאמרו של אלפר: "אפשר פשוט ללכת". לא זו בלבד שאי אפשר, ובוודאי שזה לא פשוט, אלא גם מי שאינו יכול, עדיין יש לו דרכים משמעותיות להתקומם ובתוך כך גם לחיות חיים משמעותיים, עשירים ומעניינים שבעתיים מן החיים באנגלית רהוטה בבית חד־משפחתי בלב פרבר ירוק בארצות הברית.